黄河之“诗”天上来

半月谈记者魏婧宇

黄河从青藏高原奔腾而下，东流入海，滋养着一代代中华儿女，浇灌出华夏五千年文明。从《诗经》中的蒹葭关雎开始，历代诗人吟咏黄河，留下无数名篇佳句。诗歌洒落黄河边，轻轻拾起佳句篇篇，串联起千年文脉悠长。

和林格尔东汉古墓壁画

秦汉月明照云中

“黄河之水天上来”，奔流至黄土高原、河套平原地区，形成一道蜿蜒的“几”字湾。在“几”字湾的东北方，黄河以北、阴山以南有一片土默川平原，这里曾经属于秦汉时期的云中郡。如今的云中故城，就位于内蒙古自治区呼和浩特市托克托县。

据史书记载，赵武灵王曾在黄河西岸筑城，但城池崩塌，后经占卜选择在阴山脚下的河曲地区筑城。在这里，赵武灵王于白天看到天鹅在空中翱翔，天鹅下方放射出灿烂的光芒，他认为是筑城的吉地，并为这座新建的城池取名“云中”。

秦朝设置三十六郡，其中就有云中郡。汉朝将秦时设置的云中郡一分为二，东北部改设定襄郡，西南部仍为云中郡，管辖范围东起今乌兰察布市卓资县西境，西至包头市古城湾，郡治仍在云中城。

历经秦汉风云的云中郡，上演了许多金戈铁马的故事，也成为边塞诗歌中感慨或追忆的对象。

“黄骢少年舞双戟，目视旁人皆辟易。百战曾夸陇上儿，一身复作云中客。”云中郡寄托着英武少年远赴塞外建功立业的豪情。

“持节云中，何日遣冯唐”“老矣真堪愧，回首望云中”。壮士暮年，回望少年张狂，那时“会挽雕弓如满月”，也曾“挥手弦声响处，双雁落遥空”，如今虽身老但志不衰，仍然渴望赴云中建功立业。

“羊马群中觅人道，雁门关外绝人家。昔时闻有云中郡，今日无云空见沙。”战士会老，诗人会老，云中郡也抵不过时间的冲刷。几经战乱，云中郡渐渐被黄沙掩埋，成为久远的回忆。

谈到古郡云中，总少不了杀气横、百战场、黄尘漫路飞等描述。确实，背靠阴山、面朝黄河的云中郡，自古是兵家必争的战略要地。但这里也是游牧文明与农耕文明交融的前线，狼烟四起外，这里还有另一番景象：各民族百姓安居乐业，城镇一片繁荣。

这样的景象，在一座汉墓壁画中被栩栩如生地描绘出来。20世纪70年代，在云中郡故地、今呼和浩特市和林格尔新区，出土了一座东汉时期的古墓。墓主人是负责管理乌桓、鲜卑等少数民族事务的最高军政长官“护乌桓校尉”。虽然他的名字并没有保留下来，但一幅幅精美的壁画讲述了他从“举孝廉”到“致仕”的人生轨迹。壁画中有他为官的繁阳、宁城、离石等府县，上百人的马队，繁华的街道，也有远道而来进行贸易的骑士和表演杂耍的舞者。

金明池夜景

河洛文脉此地留

黄河穿越晋陕大峡谷，向东一转，流到了洛阳。洛阳作为“十三朝古都”，名胜古迹众多，留下的诗词同样众多。

洛阳牡丹天下闻名，北宋诗人范纯仁说：“牡丹奇擅洛都春，百卉千花浪纠纷。”东汉年间佛教传入中国后，洛阳建起第一座官办寺院白马寺，到唐代白马寺已经衰败，诗人张继在这里投宿时，不禁感慨“白马驮经事已空，断碑残刹见遗踪”。洛阳龙门石窟是中国四大石窟之一，游览龙门奉先寺，杜甫题诗道：“已从招提游，更宿招提境。阴壑生虚籁，月林散清影。”

有太多诗人在洛阳留下诗歌，也有太多诗人的一生都与洛阳牵绊。

洛阳是白居易的终老之所，他在洛阳度过了人生最后的近20年，并葬在了龙门东山琵琶峰。白居易留下的3000多首诗中，描写洛阳的就有800多首。白居易曾在洛阳过着闲适的生活，他写道：“洛阳堰上新晴日，长夏门前欲暮春。遇酒即沽逢树歇，七年此地作闲人。”白居易安家在履道坊，不远处的集贤坊住着朋友裴度，二人经常往来。白居易赋了许多诗，如“洛川汝海封畿接，履道集贤来往频。一复时程虽不远，百馀步地更相亲”“风吹杨柳出墙枝，忆得同欢共醉时。每到集贤坊地过，不曾一度不低眉”。

与“长恨歌主”白居易并称的“秦妇吟才子”韦庄，也对洛阳有着深刻的回忆，这里是他回不去的精神故乡。唐末战乱之时，韦庄颠沛流离，到江南避难后再也没有回到洛阳，只能在诗词中回忆洛阳春色。“洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老。柳暗魏王堤，此时心转迷。桃花春水渌，水上鸳鸯浴。凝恨对残晖，忆君君不知。”韦庄忆起的魏王堤，白居易的诗中也曾出现过。“何处未春先有思，柳条无力魏王堤。”同样是春天的魏王堤，在白居易诗中一片生机盎然，却勾起了韦庄的满腹愁绪。

洛阳是许多诗人的故乡，也是他们的精神家园。为了能尽快重返洛阳，杜甫“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”;思念家乡亲人，王湾寄一封家书“归雁洛阳边”;王昌龄送别友人时，不忘请友人转告洛阳亲友，自己“一片冰心在玉壶”。漂泊在江南的韦庄，也渴望回到洛阳，可他却说“未老莫还乡，还乡须断肠”，不是流连他乡而忘返，而是王朝衰败、有家难回的郁结。

千百年来，诗歌不断丰富着洛阳的性格。如今，以诗歌讲述洛阳的传统还在继续，每年在洛阳举办的龙门诗会，仍在传承着河洛文脉。

梦华飘溢伴汴京

如果能够穿越回古代，你会选择回到何时?是纵横捭阖的春秋战国，还是辉煌灿烂的大唐盛世?

如果拿不定主意，不妨去北宋时的开封看看。“一城宋韵半城水，梦华飘溢伴汴京”，北宋时期的汴梁城环境优美、文化繁荣，娱乐业也很发达。

开封自古水陆交通便利。战国时期，魏惠王下令开凿鸿沟，引黄河水在大梁(今开封)附近南下，最终直达淮河，形成了最早沟通黄河和淮河两大流域的人工运河。隋炀帝开凿大运河，通济渠是大运河中重要的一段，当时的汴州(今开封)正位居通济渠的咽喉处。

开封城外不仅有黄河，还有汴河、蔡河、金水河、五丈河“四水贯都”，两岸河堤绿树红花、风光无限。北宋诗人黄裳在《登汴堤》中写道：“杨花榆荚卫行人，十里遥堤一色春。”与黄裳同时期的诗人孔平仲同样行走在汴堤，有感而发创作了《汴堤行》。不过使他感触的不是汴堤春色，而是这里繁忙的漕运。“波间交语船上下，马头揖别人南北。日轮西入鸟不飞，从古舟车无断时。”

北宋时期的开封城内同样水系发达，形成众多湖泊，有些成为皇家御苑，有些发展为市民游玩的佳处，其中最有名的当属金明池。金明池是“东京四苑”之一，原为皇家军事重地，后来演变为一处皇家与民同乐的水上园林。开封市文物部门2005年对金明池地下遗址进行勘探，发现金明池的面积约有156公顷，相当于两个北海公园的大小。

据记载，金明池虽为皇家林苑，但会在每年三月一日至四月八日“开池”，任士庶游玩。王安石形容“开池”之际金明池的热闹，曾写道：“临津艳艳花千树，夹径斜斜柳数行。却忆金明池上路，红裙争看绿衣郎。”

金明池在“开池”之时，会举办盛大的水戏表演，其中最有人气的项目，当属龙舟竞标。《东京梦华录》记载：“每遇大龙船出，及御马上池，则游人增倍矣。”王直方的《上巳游金明池》一诗也反映了金明池龙舟赛的盛况：“游丝堕絮惹行人，酒肆歌楼驻画轮。凤管遏回云冉冉，龙舟冲破浪粼粼。”在北宋灭亡后，金明池迅速荒废，南宋人写诗凭吊旧事时，常忆起金明池。“却忆金明三月天，春风引出大龙船。二十余年成一梦，梦中犹记水秋千。”金明池的繁华已成泡影，诗人只剩对故国旧都的思念。

诗歌为我们开启了时光隧道，穿越至千年之前的黄河岸边，感受到北宋时期开封的繁盛。虽不曾与诗人们谈诗论道、游赏他们所描绘的开封美景，但在诗歌的世界中，今人已神飞八千里，汴河堤上走，金明池边游。